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Premessa

emminicidio ¢ un neologismo inserito nel vocabolario
Fe nel codice penale italiano per definire un reato che,
fino a poco meno di quarant’anni fa, era previsto dalla Giu-
risprudenza italiana: il Delitto d’onore. Abrogato nel 1981,
prevedeva che la commissione di un delitto perpetrato al
fine di salvaguardare I'onore (ad esempio l'uccisione della
coniuge adultera o dell’amante di questa o di entrambi) ve-
nisse sanzionata con pene attenuate rispetto all’analogo de-
litto di diverso movente, poiché si riconosceva che l'offesa
all’onore arrecata da una condotta «disonorevole» valeva
di gravissima provocazione, ¢ la riparazione dell’onore non
causava riprovazione sociale. Con una media altissima di ol-
tre 115 donne uccise ogni anno prevalentemente da partner
o ex conviventi, il femminicidio ormai da una decina d’anni
¢ diventato un’emergenza nazionale. La violenza maschile
nei riguardi delle donne non ¢ un fatto privato ma un feno-
meno strutturale e trasversale della societa, e affonda le sue
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radici nella disparita di potere fra i sessi. Dagli anni *70-80
in poi, con le nuove leggi sul divorzio, aborto e nuovo di-
ritto di famiglia, e con I'inserimento massiccio delle donne
nel tessuto sociale e lavorativo, 'uvomo italiano ha perso il
ruolo predominante che gli era appartenuto per millenni
e che nessuna moglie, compagna o madre, aveva mai osato
mettere in discussione sino ad allora. Il pater familias pro-
cacciava il fabbisogno quotidiano e provvedeva al benesse-
re. Alla donna spettava ’accudimento, la cura del focolare.

E poi, d’improvviso una rivoluzione.

E accaduto che uomini allevati come Re da madri di vec-
chio stampo, abbiano sposato donne moderne, proiettate
nel futuro. Donne che, grazie anche agli studi, hanno con-
quistato |’indipendenza economica e hanno preteso asso-
luta parita e liberta di scegliere, anche se portare avanti un
rapporto sentimentale oppure no.

E scoppiata una guerra, tra genere maschile e genere
femminile, e ancora non si placa. E accaduto qualcosa che
fino all’inizio del nuovo millennio era inimmaginabile. Ma
i cambiamenti epocali richiedono un paio di generazioni
di adattamento, e il cammino delle donne verso I’emanci-
pazione ¢ sempre stato lungo e faticoso. L’unica arma pos-
sibile ¢ 'educazione che insegni genere, differenze e ugua-
glianze. Un’educazione, sociale, scolastica, familiare. Un
impegno che deve vederci tutti uniti.

Gabriella Genisi
scrittrice, ideatrice del personaggio Lolita Lobosco



Prefazione
a La violenza & una scelta

di Vanna Ugolini

C J ¢ un passaggio in questo libro che ¢ I'essenza del

lavoro del cronista, o che meglio lo esprime, ed ¢
quello di essere dentro la notizia, esserne coinvolti con il
cuore ¢ con la mente, cercando di salvarsi dagli effetti de-
vastanti che genera tutto quel dolore. Provare a reagire a
quella marea di sensazioni e umori che ti fanno sentire, vol-
ta per volta, la donna uccisa, la bambina violata, la protago-
nista dell’orrore. L’autrice ha scelto un suo personale modo
per salvarsi. Lei lo definisce «il mio modo di portare fiori
a quelli che diventano anche i miei morti». Ed ¢ una sorta
di rito che ripete in ogni articolo: una parola, un concet-
to breve, qualcosa che sia fuori dal linguaggio giornalistico
abituale, e che vuole essere una dedica esclusiva alla vittima.

Si puo immaginare, quindi, con quale stato d’animo
abbia affrontato gli uomini che hanno ucciso, gli autori di
femminicidi maturati all’interno di quello che gli assassini
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insistono a chiamare amore, ma che altro non ¢ che 'espres-
sione del declino dell’impero patriarcale, la non accetta-
zione dell’autonomia della donna all’interno della coppia.
«Sono io che ho ucciso la mia amata Carmen >, dice Don
José nell’opera di Bizet prima di togliere la vita all’amante.

Io e Vanna abbiamo lavorato insieme su una di quelle
storie che si fa fatica a raccontare: Barbara Cicioni, 32 anni,
incinta all’ottavo mese, uccisa dal marito Roberto Spacci-
no, nella notte tra il 24 ¢ il 25 maggio del 2007. Lui si ¢
sempre dichiarato innocente, ha inscenato una rapina, ma
il pubblico ministero non gli ha mai creduto. Alla fine ¢
stato condannato all’ergastolo per aver ammazzato di botte
la mamma dei suoi figli, compresa la piccola che portava in
grembo. Quali le colpe di Barbara? Forse solo quella di aver
cercato di ribellarsi a un marito menefreghista, a un uomo
manesco, propenso al litigio. Lei che voleva tenere insieme
la sua famiglia e che proprio qualche ora prima del delitto
aveva, ancora una volta, tentato di avere spiegazioni da Ro-
berto su quelle sue uscite serali, su quegli incontri dei quali
forse conosceva gia i particolari. Ecco, sta proprio in questo
la vera difficolta di chi deve raccontare storie senza futuro.
Storie di donne schiacciate mentre inseguono il miraggio
di un amore. E nel tentativo di mantenersi obiettivi, di non
cedere all’odio, al rancore, al preconcetto. Di riuscire a es-
sere estranei e lucidi, evitando di intingere la penna tra le
pieghe di personalita distorte.

E toccato a Barbara, a Lucia, a Isabella, a Maria, a cen-
tinaia di donne. Mamme, mogli, fidanzate, che hanno lan-
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ciato SOS rimasti inascoltati o che non sono riuscite a di-
fendersi. Sta accadendo in queste ore, accadra in futuro. E
al cronista che dovra raccontare la nuova violenza, il nuovo
orrore, potra capitare anche di dover affrontare un’altra re-
sistenza, forse la peggiore: quella della donna stessa, che,
pur sfigurata, ridotta in fin di vita, ¢ spesso pronta a giusti-
ficare il gesto del proprio uomo come un atto di amore, un
eccesso di attenzione e sentimento.

Gessica Notaro ha il viso distrutto dall’acido. A ridurla
cosi ¢ stato il suo ex fidanzato, Edson Tavares. Non ha ac-
cettato la fine della relazione, le liti, ’'abbandono. E lei in
aula, durante il processo, mentre ancora combatte con le fe-
rite e i danni permanenti riportati, dice ai giudici: «Edson
¢ stato ’amore pit grande della mia vita».

In questi anni qualcosa ¢ cambiato, si ¢ sviluppata mag-
giore consapevolezza, c’¢ chi comincia a reagire, a denun-
ciare, ma il lavoro da fare ¢ ancora tanto. E le testimonianze
raccolte da Vanna Ugolini ne sono la prova.

Cristiana Mangani
inviata de «I1 Messaggero»
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Prefazione
a Violenza: il paradosso della normalita

di Lucia Magionami

elle parole puntuali ¢ dense della dottoressa Lucia

Magionami trova spazio la riflessione psicologica.
Nell’intento di voler tracciare una strada possibile verso la
non-violenza, l'autrice ci regala uno sguardo d’insieme che
mira a mettere in luce i ruoli ¢ le dinamiche che prendono
vita nelle persone coinvolte in atti violenti.

Assegnare alla violenza (e alla non-violenza) il carattere
di scelta, significa metterla di fronte alla possibilita di un
cambiamento attivo su cui ¢ possibile lavorare.

E una scelta per chi la agisce e decide difensivamente di
negarla, minimizzarla o giustificarla; ma anche per chi la
subisce, che nel desiderio protettivo di voler salvare il part-
ner e la relazione, finisce in una rete cristallizzata di silenzio
e solitudine, al pari della corteccia di alloro della Dafne di

Ovidio.

13



Prefazione

Il quadro psicologico e relazionale tracciato dalla Ma-
gionami, ci mostra quanto la psicologia possa essere una
mappa per orientare interventi volti al cambiamento.

Prezioso il passaggio, nelle pagine che seguono, che
descrive la presenza nella persona violenta di una potente
paura dell’abbandono e di perdere il controllo dell’ogget-
to; oggetto su cui poggia un’identitd precaria che ricorre
alla forza e al non-pensiero, per negare le proprie fragilita
latenti. Fragilita che rimangono tali proprio perché non
riconosciute e il non farsene carico fa si che il loro unico
destino sia il prendere la forma di un ruggito codardo.

Vorrei sottolineare I'importanza di questo testo sulla
spirale indelebile degli atti violenti all’interno di una fami-
glia, dove non solo la donna ¢ portatrice di dolore e soprusi,
ma il peso grava anche sui piccoli presenti.

Vengono messi in luce i pattern di attaccamento e le ri-
percussioni sintomatiche nel qui e ora come parte mani-
festa di una grande sofferenza interna, ma anche il conse-
guente ripresentarsi in eta adulta di dinamiche pericolose,
come un’eredita che non lascia scampo.

“Il vero cambiamento ¢ la parita tra le persone” scrive
I'autrice, auspicando nei “percorsi di cura” destinati a chi
agisce violenza, un lavoro di tessitura che possa dare forma
ad una narrazione che permetta di osservare i propri com-
portamenti.

Costruire una trama dell’accaduto significa dotare il
soggetto violento di strumenti in grado di sfuggire la trap-
pola, o la giustificazione, del non-pensiero e la tendenza di-
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stanziante di gettare sull’altro il ruolo centrale e scatenante,
rifugiandosi in un logoro stato di impedimento di intende-
re e volere che non puo e non deve bastarci.

Claudia Fulvi
psicologa e psicoterapeuta
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LLa violenza e una scelta

Interviste

di Vanna Ugolini

Non avrei potuto scrivere questo libro senza la benevola pazienza della
mia famiglia, il sostegno e il confronto con Massimo Pici e Marco Lalli, e
senza [esperienza maturata con i soci e le socie di Libertas Margot.

A tutti e a tutte va la mia gratitudine.



Le interviste che seguono sono state realizzate a tre womini che aveva-
no ucciso la compagna con sentenze di colpevolezza definitive. Sono stati

omessi solo i nomi e i particolari che potevano rendere individuabili i
protagonisti delle vicende.



uno

Background

Ogni volta ti ritrovi li, su quel limitare. Da una parte la
fretta, la necessita, la professione. Dall’altra la voglia
di fermarti, di farti delle domande. Di andare via, anche.
Sei li da sola, di fronte alla morte e poco importa che sia
quello di uno sconosciuto. O di una sconosciuta.

Essere cronista di nera ¢ soprattutto questo confronto,
questo entrare nelle vite degli altri e uscirne senza aver di-
sturbato troppo, senza aver rotto niente ¢ senza esserti rotta
niente. Tornare in redazione con in mano il particolare in
pity, la testimonianza che gli altri non hanno, la descrizione
di una stanza, un racconto, una storia diversa, ma anche la
tua umanita preservata.

Non ¢ facile. Ci insegnano a scrivere un pezzo, la strut-
tura di un articolo, la deontologia. Nessuno ci insegna dove
sistemare, in quale stanza dentro di noi, tutto quel dolore
con cui ci confrontiamo. Il dolore degli altri, che diventa,
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inevitabilmente, anche il nostro. E al quale rischiamo di di-
ventare refrattari se lo temiamo troppo.

Quel casco sulla strada ci emoziona perché per un atti-
mo ¢ quello di nostro figlio, del nostro compagno. Quella
scarpa con il tacco persa dopo una fuga vana ci fa sussultare.
E la scarpa di nostra madre. Quel corpo rigonfio e coperto
ci commuove. Siamo noi. Potremmo essere noi o una delle
persone che pitt amiamo e solo per un tiro di dadi non ¢ ca-
pitato. Ricordo che, scrivendo un articolo, il mio personale
modo per salvarmi, ogni volta, da quel dolore, era un rito:
il mio modo di portare fiori a quelli che diventavano anche
i “miei” morti era una parola. Una parola che io sceglievo,
perché la ritenevo la piti adatta, fuori dal frasario trito del
linguaggio giornalistico e che deponevo da qualche parte
del testo, in una frase, dedicandola a quella persona. An-
che oggi credo che se rileggessi i miei pezzi ritroverei quegli
omaggi di parole.

Ho fatto la giornalista di cronaca nera per pit di vent 'an-
ni, in tante province d’Italia. Sono finita poche volte in pri-
ma pagina: ho pero sempre cercato di fare al meglio il mio
lavoro, di rimediare agli errori commessi in buona fede. Il
mio lavoro di cronista di nera ¢ stato soprattutto un lungo
racconto di vite deformate dalle sostanze stupefacenti e di
altre vite sprecate, incompiute, finite nel pozzo nero degli
incontri sbagliati.

In realta oggi che non faccio piti cronaca nera mi sembra
quasi di non essere pit una giornalista, piuttosto una am-
ministratrice di spazi e di idee. E necessario che arrivi, pero,
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anche il momento di fermarsi e di filtrare quanto scritto,
quanto vissuto. Anche, il senso di frustrazione che spesso
prende davanti a quelle vite interrotte. Quante volte ho
avuto la sensazione di scrivere sempre lo stesso articolo, le
stesse parole, gli stessi titoli.

Era come se facessi un inutile girotondo intorno a corpi
senza pit futuro. Quasi tutte donne. Qualche volta, pur-
troppo, bambine o poco piti. Quante volte ho provato ama-
rezza per quello che non sarebbero mai diventate quelle
donne ¢ ho provato a immaginare quali effetti avrebbe avu-
to questa morte nelle vite degli altri, di quelli che restavano.

E poi mi sono chiesta perché. Cosa c’era dietro quello
che stava succedendo. Perché una donna che lavora, che ha
la possibilita di cambiare la sua vita non lo fa e resta con la
persona che diventera il suo carnefice.

E poi mi sono chiesta, ancora, perché. Cosa succede nel-
la mente di una persona che non ¢ un criminale di profes-
sione quando decide di uccidere la persona a cui ha fatto,
almeno per una volta, una promessa d’amore. Cosa succede
nel cuore di uomini nati figli di famiglie amorevoli, a loro
volta padri amorevoli quando decidono di fare a pezzi una
donna o ridurre a una maschera il suo viso. Quando arri-
vano a colpirla quando aspetta un figlio. Come facciano
ad attraversare quel ponte che li allontana dalla vita quoti-
diana, lasciando sull’altra riva la loro vita di brave persone
come un abito dismesso e fuori taglia.

Cosi sono andata in cerca di risposte.
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